Oleh ZACH BARON
Fotografi Oleh THOMAS WHITESIDE
Untuk cerita sampul GQ Style-nya, Conor McGregor yang selalu kontroversial melepaskan segalanya: Donald Trump, belanja $27.000, Money Mayweather, dan jalannya yang liar untuk menjadi don of the octagon. Peringatan: Lidah McGregor sama berbahayanya dengan kepalan tangan kirinya.
Kemarin, Conor McGregor menghabiskan $27.000 di toko Dolce & Gabbana di Los Angeles, dan kemudian dia melakukan apa yang biasanya dia lakukan setelah menghabiskan $27.000 di suatu tempat: Dia pergi minum kopi, memberi waktu toko untuk mengemas semua barang yang baru saja dia beli. “Itu adalah kejadian umum bagi saya saat ini,” katanya. Pawangnya dan teman-temannya sudah terbiasa menunggu. Menghabiskan uang sebanyak itu, menurut mereka, membutuhkan kesabaran.
Jadi, dia menunggu, dan kemudian dia mendapat telepon dari toko, dan kemudian telepon lagi, karena staf penjualan yang kewalahan terus menemukan barang-barang di tumpukan yang mereka lupa tambahkan ke tagihan—sepasang sepatu, kotak saku— dan sekarang mereka dengan malu-malu menelepon kembali untuk menanyakan apakah mereka dapat menjalankan kartu Conor lagi. Sekarang, saya belum terlalu mengenal Conor McGregor—kami baru saja bertemu ketika dia menceritakan kisah ini kepada saya—tetapi saran saya kepada penjual barang mewah di Amerika dan Eropa adalah: Jangan lakukan ini. Metode komunikasi yang dipilih McGregor tidak melibatkan nada internasional yang melengking dari hak istimewa yang mengecewakan. Dia tidak akan meminta untuk berbicara dengan manajer. "Saya mematahkan tulang orbital," katanya, mencoba menjelaskan kepada saya apa yang dia bicarakan, menggulirkan kata "orbital" di mulutnya seperti permen yang sangat pedas. Seperti county berikutnya dari Crumlin, daerah pinggiran Irlandia yang tidak menyenangkan tempat ia dibesarkan. “Saya turun $27.000. Ini tentang kedelapan kalinya saya dalam seminggu terakhir. Dan Anda tidak bisa menjatuhkan, seperti, kotak saku? Apakah kamu benar-benar serius ?! ” Dia tidak mencari sesuatu yang gratis, katanya. Hanya ukuran rasa hormat.
Conor McGregor mungkin kaya sekarang, tetapi dia masih berjuang untuk mencari nafkah. Lebih dari perkelahian, sebenarnya; dia membawa liganya, UFC, di punggungnya seperti yang biasa dilakukan Ronda Rousey, sebelum dia tersingkir untuk pertama kalinya dan membutuhkan waktu satu tahun untuk pulih darinya. Dalam ketidakhadirannya—hanya dalam hitungan bulan—McGregor menjadi sensasi utama, dan UFC terjual seharga $4,2 miliar. Berapa banyak dari nilai itu yang diatribusikan kepadanya adalah pertanyaan yang dia tanyakan pada dirinya sendiri sepanjang waktu. Sedikitnya sepuluh pertarungan UFC selama empat tahun (sembilan kemenangan, sebagian besar dengan KO yang luar biasa tepat, dan satu kekalahan, dari seorang pria yang dia kalahkan dalam pertarungan berikutnya) telah membangunkan ratusan ribu, jika bukan jutaan, orang menjadi biadab. daya tarik seni bela diri campuran. Suatu hari nanti dia mungkin membiarkan dirinya mendapatkan veneer kaya nouveau yang enak dan pergi ke Aspen atau Davos, tetapi sekarang kehidupan sipilnya seperti yang dia gambarkan adalah minum banyak tequila, mengenakan turtleneck Gucci kuning mustard yang indah, dan pergi berbelanja dengan uang. dia diperoleh dari mengubah pria berbahaya menjadi anak laki-laki yang tidak sadarkan diri.
Dia tidak pernah sendirian dan jarang beristirahat. Dia memilih untuk dikelilingi—oleh asisten agennya, dua petugas keamanan, seorang juru kamera, temannya yang bertato Charlie, beberapa pria Irlandia yang ceria dan bermulut kotor yang tidak melakukan apa pun secara khusus. Dia dapat ditemukan di pusat semua itu, memantul seperti molekul yang gelisah. Dia tampaknya sedikit pogo ketika dia berjalan. Dagunya yang tajam mendahuluinya. Jenggotnya terlihat lembut dan berbulu halus, seperti sesuatu yang mungkin ingin Anda sentuh. Hidungnya memiliki sedikit garam jaringan parut rata di jembatan. Dia memiliki pantat besar yang tidak proporsional, menurut desain saya kira. Seperti sumber daya built-in.
Dia bepergian dengan konvoi. Dia mengubah tempat parkir menjadi perjalanan asam: Ada Lamborghini hijau, berjongkok seperti doa; Rolls-Royce abu-abu merpati, top down, interior kulit oranye seperti pemandu rawa Florida, meteor kekar saat istirahat; sebuah Dodge Challenger hitam, karena mobil otot; sebuah Escalade hitam besar. Armada seperti impian pria-anak untuk sukses. Seperti Michael Bay benar tentang dunia.
Saat ini matahari terbenam, cahaya musim dingin pucat dan pudar, dan dia berada di dalam gudang besar di pusat kota Los Angeles, untuk mengambil fotonya. Hari sudah gelap saat dia dan teman-temannya kembali ke luar. Kunci mobil didistribusikan secara acak, tanpa logika yang bisa dikenali sama sekali. Charlie berakhir di Lambo tetapi bahkan tidak dapat menemukan sakelar untuk lampu depan. Dia terus bertanya apakah ada yang tahu di mana itu. McGregor dan saya berakhir di kursi belakang Rolls, biosfer kecil yang nyaman. Salah satu petugas keamanan, besar dan pendiam dan patuh, ada di belakang kemudi. Conor gelisah, mencondongkan tubuh ke dalam, mencondongkan tubuh ke luar, melakukan kontak mata yang intens.
Dia menunjukkan gambar beberapa pakaian favorit terbaru di teleponnya. Untuk sementara dia menjadi penjahit yang rumit; sekarang sepatu kets murni dan rajutan kasual mewah, bulu, kain kurang ajar tapi akomodatif. Dia berbicara tentang bagaimana Irlandia penuh dengan McGregors mini akhir-akhir ini, segerombolan pria muda berjanggut dan rompi, berpakaian indah—berpakaian seperti dia—mencari perkelahian yang buruk. “Mereka semua ingin menjadi aku sedikit. Itu garis Drake. Semua anak laki-laki ingin menjadi aku sedikit. Dan itu benar.
Bagaimana perasaan Anda tentang itu?
“Maksudku, aku tidak menyalahkan mereka. Jika saya bukan saya, saya juga ingin menjadi diri saya sendiri.”
Dia bilang dia bekerja seperti bajingan sepanjang minggu. “Ini adalah perjalanan $ 2 juta bagi saya. Satu minggu, 2 juta.” Dia mendapat istirahat. Istirahat. Itu sebabnya kami pergi ke Malibu sekarang, di mana dia menyewa rumah batu raksasa di tepi laut. "Aku sudah selesai." Satu-satunya tujuan dia adalah untuk bersantai. “Mungkin aku akan mencari pantat besar Khloé—dia sudah berkeliaran di Malibu. Saya tidak peduli tentang mereka. Saya hanya ingin melihat mereka secara langsung.”
Maksudmu… keluarga Kardashian?
"Ya, lihat saja seperti apa keledai gemuk itu."
Hanya untuk… mengagumi mereka dari kejauhan?
“Bukan tentang mengagumi. Mengagumi? Tidak pernah. Apa yang dikatakan? Jangan pernah meletakkan vagina di atas alas, teman saya. Aku hanya ingin melihatnya. Aku ingin melihat mereka."
Dia lelah karena fotonya diambil lebih awal, dan sekarang dia bangun lagi. Kilatan nakal di matanya. Dia keluar terlalu larut tadi malam. Berada di depan umum itu menyenangkan, katanya, sampai orang-orang menjadi terlalu dekat. “Orang-orang mengira saya seorang selebriti. Saya bukan selebriti. Saya menghancurkan wajah orang demi uang dan bangkit, ”katanya. Rolls mengapung ke barat.
Jas jas, $2.370, celana, $1.000 oleh Salvatore Ferragamo / T-shirt, $390, oleh Tom Ford / Loafers, $960, oleh Santoni / Jam tangan oleh Patek Philippe
Dia menoleh padaku, tiba-tiba, seolah dia baru menyadari sesuatu. "Kamu tahu apa? Saya suka semua yang kita bicarakan di sini, ”katanya. Dia menikmati percakapan kami. Dia merasa nyaman. “Tapi saya harus mendapatkan izin atas artikel itu sebelum keluar. Anda memahami apa yang saya katakan?"
Saya bersedia. Tapi izin bukanlah sesuatu yang kami berikan. Kebijakan Gaya GQ. Aku membersihkan tenggorokanku. Wajahnya menggelap. Saya pernah melihat ekspresi ini sebelumnya, tidak pernah membayangkan saya akan menerimanya.
"Aku akan melemparmu ke jalan raya sekarang dan menabrakmu dengan mobil ini," katanya, menatap lurus ke arahku.
aku tergagap. Mungkin orang-orangnya bisa berbicara dengan orang-orangku, menyelesaikan ini?
Jeda yang panjang.
"Tidak apa-apa. Tidak apa-apa." Ancaman hilang dari wajahnya seperti itu tidak pernah ada. Sedikit menyeringai, bahkan. “Jangan khawatir tentang itu. Anda hampir akan terlempar keluar dari mobil di sana di jalan raya.”
“Saya ingin menegosiasikan nilai saya. Saya ingin mengedepankan analitik saya, man-to-man, dan menjadi seperti, 'Inilah hutang saya sekarang. Bayar saya.’”
Anda dapat menonton semua pertarungan Conor McGregor di sore hari. Bahkan jika Anda bukan penggemar MMA, saya akan mendorong Anda untuk melakukan ini. Ini seperti menonton ulat menjadi kupu-kupu menjadi senjata baut yang digunakan oleh Javier Bardem di No Country for Old Men. Dia jenius dalam mengatur waktu. Dia menemukan cara untuk memukul orang ketika mereka paling tidak siap untuk dipukul. Dia tampak lebih tenang di dalam sangkar daripada banyak dari kita yang berada di toko kelontong pada Selasa sore. Dia berkelahi dengan tangan ke atas, hampir meminta maaf. Tangan kanannya cenderung menjangkau dan berulang kali mengambil udara, seperti mencari saklar lampu di kegelapan. Tangan kirinya menurunkan lawan ke lantai.
Dalam debutnya di UFC, melawan mantan anggota Air National Guard bernama Marcus Brimage, McGregor berjongkok, melompat-lompat, lepas dengan caranya yang samar-samar; bel berbunyi, dan kemudian: embusan pukulan mematikan dan Brimage turun di atas kanvas putih. Selesai dalam satu menit tujuh detik.
Mereka semua hampir seperti itu. Dalam pertarungan UFC kedua McGregor, melawan Max Holloway, McGregor benar-benar merobek ACL-nya di ronde kedua, lalu kembali keluar dan bergulat dengan Holloway selama lima menit tambahan. Kemenangan lagi, dengan keputusan bulat. “Melihat ke belakang, saya seharusnya menarik lutut saya dari kaki saya dan memukulnya dengan itu,” kata McGregor dalam konferensi pers pasca-pertarungan.
Ia menyatukan gelar kelas bulu di akhir tahun 2015 dengan mengalahkan petarung tangguh bernama José Aldo dalam waktu 13 detik. Tiga belas detik! Pada dasarnya waktu yang dibutuhkan Aldo untuk berada dalam jangkauan tangan kirinya.
Orang tuanya mempertahankan bahwa dia dilahirkan dengan tangan terkepal. "Saya telah berjuang sepanjang hidup saya," kata Conor McGregor.
Ada kegembiraan liar murni dalam mendengarkan dia berbicara. Dia tahu ini. Terkadang sepertinya tanda sebenarnya dari kedermawanannya adalah seberapa banyak dia memberi Anda, berapa banyak kata, seberapa keterlaluan. Bicara adalah senjata, alat. “‘Orang ini badut! Dia hanya bicara!’ Saya sudah sering mendengarnya dalam karir saya,” katanya kepada saya. "Dan kemudian mereka tidur di tengah oktagon." Dia berbicara sebelum pertarungan, setelah pertarungan. Pada bulan November, pada pertarungan MMA pertama yang diadakan di Madison Square Garden, dia mengalahkan Eddie Alvarez untuk merebut kejuaraan kelas ringan UFC, dan di atas ring dia meraih mikrofon. “Saya telah menghabiskan banyak waktu untuk membunuh semua orang di perusahaan. Di belakang panggung, saya mulai berkelahi dengan semua orang. Saya mengolok-olok semua orang di daftar. Saya hanya ingin mengatakan, dari lubuk hati saya yang paling dalam, saya ingin mengambil kesempatan ini untuk meminta maaf kepada siapa pun, ”katanya, penuh kegembiraan. "Juara ganda melakukan apa yang dia inginkan!"
Di Rolls, dia mencondongkan tubuh ke depan, menanyakan apakah kami boleh menepi untuk menemukan sesuatu yang hangat untuk dadanya, sakit karena perjalanan. Sakit dari pekerjaan. Kemudian dia bersandar, mencoba menjelaskan mengapa dia begitu pandai dalam apa yang dia lakukan. Pertimbangkan Nate Diaz, yang McGregor tak terduga kalah pada Maret lalu dan kemudian balas dendam dengan keputusan kemenangan Agustus lalu:
“Tidak ada pekerjaan yang bersih seperti pekerjaan saya. Tembakan saya bersih. Tembakan saya tepat. Lihatlah Nat. Nate adalah 200 pound. Ketika saya memukulnya, itu persis seperti jika seorang penembak jitu membidik seseorang di antara bola mata mereka dan membiarkan benda itu robek. Cara dia menjatuhkan, itu seperti sekarung kotoran. Jadi itulah kekuatan yang saya miliki.”
Bisakah Anda menjelaskan cara kerjanya, secara teknis?
Dia tersenyum, seperti ini adalah pertanyaan yang dia harapkan akan ditanyakan.
“Semuanya ada di nutack. Semuanya ada di dalam karung bola. Saya hanya memiliki kepercayaan diri yang berasal dari karung bola besar saya, dan saya tahu ketika saya memukul Anda, Anda akan jatuh. Dan itu saja.”
Untuk sementara, katanya, pertempuran adalah segalanya baginya. Tapi kemudian tahun lalu dia berada di (lagi) Dolce & Gabbana di Fifth Avenue di New York, dan dia bertemu dengan seorang pria yang berhenti di Ferrari. “Dia bersinar, seperti cokelat perunggu—dia emas,” kenang McGregor. Pria itu tampak seperti dewa. “Ada tan yang berbeda. Anda memiliki cokelat sun-bed-shop. Anda memiliki, seperti, cokelat California. Anda memiliki kulit cokelat Spanyol. Anda memiliki kulit cokelat. Tan di lereng ski. Ini cokelat yang unik. Dan kemudian ada kapal pesiar berwarna cokelat. Dan itu indah. Ini emas.” Orang ini memiliki yang sempurna. Tan Platonis. Kulit cokelat terkaya yang pernah dilihat Conor McGregor.
Ternyata pria ini memiliki gedung tempat mereka berdua berdiri, mengumpulkan jutaan dolar setahun karena pada dasarnya tidak melakukan apa-apa. Mereka berbicara sebentar, dia dan McGregor. Akhirnya lelaki itu berkata kepadanya: “Kalian para pejuang itu seperti dokter gigi. Jika Anda tidak mencabut gigi, Anda tidak menghasilkan uang.” Itu mengejutkan pikiran Conor McGregor. Dia telah menjalani kehidupan yang bebas—atau begitulah yang dia pikirkan. Bangun ketika Anda ingin. Berlatihlah saat Anda mau. Lakukan apa yang kamu inginkan. Tidak melakukan apapun! Tapi bertemu dengan pria real estate itu membuatnya kacau, membuatnya menyadari sesuatu. Bertarung hanya satu kemungkinan di antara banyak kemungkinan. Ada jalan dan investasi baru untuk dijelajahi. Bukan hanya hadiah uang—tetapi kepemilikan, ekuitas, apa yang disebut orang dengan kulit cokelat keemasan sebagai kepentingan pengendali. “Struktur adalah kunci miliaran,” McGregor tahu sekarang. Muncul tepat waktu. Pertahankan fokus, gambarkan apa yang Anda inginkan, dan seluruh dunia dalam jangkauan.
Mantel, kemeja oleh Ralpha Lauren / Jam tangan oleh Rolex
Petinju Connor McGregor menggunakan Rolex
Jadi dia mengambil langkah mundur dari pertarungan—seberapa besar langkah, bahkan dia tidak tahu—dan mencari pengaruh, sudut, melawan lawan yang lebih besar: UFC itu sendiri. Ketika dia menang akhir tahun lalu, dalam pertarungan kelas ringan November di Garden, dia menjadi pemegang dua sabuk UFC, kelas ringan dan kelas bulu. Tetapi UFC tahu dia tidak bisa mempertahankan keduanya pada saat yang sama, dan bagaimanapun juga tidak ingin menunggu dia melakukan itu. Hanya butuh dua minggu dari pertarungan Alvarez untuk liga untuk memberikan gelar kelas bulu McGregor kepada José Aldo, petarung yang dengan mudah dia ambil sabuknya kembali pada tahun 2015. Kemudian UFC mengadakan pertarungan sementara antara Anthony Pettis dan Max Holloway, pria McGregor sudah dipukuli dengan satu kaki; Holloway menang dan akan melawan Aldo pada 3 Juni untuk gelar yang bahkan tidak pernah dipertahankan McGregor. Dengan kata lain, sabuk kelas bulu McGregor akan segera dipegang oleh salah satu dari dua orang yang telah kalah telak dari Conor McGregor.
Tak perlu dikatakan, dia tidak menganggap keputusan ini sah. “Saya juara dunia dua arah. Maksudku, mereka bisa mengatakan apa yang mereka inginkan—”
Mereka lakukan. Mereka sudah memberikannya.
"Mereka tidak melakukan apa-apa." Begitulah cara dia berbicara kadang-kadang. Hampir tanpa kata kerja. "Mereka tidak melakukan apa-apa."
Apakah ada sesuatu yang Anda inginkan dari UFC yang tidak Anda miliki saat ini?
“Mm… ya. Empat koma dua miliar dolar.” Apa yang dilaporkan UFC dijual untuk musim panas ini. “Saya ingin menegosiasikan nilai saya. Saya ingin mengedepankan analitik saya, man-to-man, dan menjadi seperti, 'Inilah hutang saya sekarang. Bayar saya.’ Dan kemudian kita bisa bicara.”
Apakah itu bagian dari liga, atau apakah itu cek?
“Maksudku… benar-benar cek yang lebih gemuk. Mungkin berpotensi, di jalan, ekuitas, minat atau sesuatu. Saya hanya memberi tahu mereka bahwa saya menginginkan sesuatu yang lain.”
Dia ingin tidak menjadi dokter gigi lagi, dengan kata lain. Dia ingin dibayar karena tidak bertarung seperti saat ini dia dibayar untuk bertarung. Dan dia tidak keberatan menunggu sampai kenyataan itu tiba.
Zach Baron adalah staf penulis GQ.
Kisah ini muncul di GQ Style edisi Spring 2017 dengan judul “Are You Not Entertained?”
Dikutip dari gq.com
Selamat menonton Conor untuk ESPN Body Issue 2016